當時,安史之亂雖已平定,但朝政腐敗,國力衰弱,藩鎮(zhèn)割據(jù),軍閥囂張,人民慘遭重重盤剝,特別是安史叛軍盤踞多年的北方各地,更是滿目瘡痍,一片凋敝景象。劉長卿對此十分了解,深為憂慮。因此當他在穆陵關(guān)北,陌路遇到一位急切北返漁陽的行客,不禁悲慨萬分地把滿腹憂慮告訴了這位歸鄉(xiāng)客,忠厚坦誠,語極沉郁。
首聯(lián)寫相逢地點和行客去向?!吧G奔瓷G?,今永定河,源出山西,流經(jīng)河北,此指行客家在漁陽。關(guān)隘相逢,彼此都是過客,初不相識。詩人見歸鄉(xiāng)客單身匹馬北去,便料想他流落江南已久,急切盼望早日回家和親人團聚。然而等待著他的又將是什么呢?次聯(lián)借山水時令,含蓄深沉地勾勒南北形勢,暗示他此行前景,為國家憂傷,替行客擔心?!俺奔粗改铝觋P(guān)所在地區(qū),并以概指江南?!坝闹荨奔礉O陽,也以概指北方?!吧n山古”是即目,“白日寒”是遙想,兩兩相對,寄慨深長。其具體含意,歷來理解不一?;蛘f“蒼山古”謂青山依舊,而人事全非,則江南形勢也不堪設(shè)想;或說“蒼山古”謂江南總算青山依舊,形勢還好,有勸他留下不歸的意味。二說皆可通?!坝闹莅兹蘸保粌H說北方氣候寒冷,更暗示北方人民的悲慘處境。這二句,詩人運用比興手法,含蘊豐富,令人意會不盡。接著,詩人又用賦筆作直接描寫。經(jīng)過長期戰(zhàn)亂,城郭池隍破壞,土著大族凋殘,到處是廢墟,長滿荒草,使回鄉(xiāng)的人悲傷流淚,不忍目睹。顯然,三、四聯(lián)的描述,充實了次聯(lián)的興寄,以預(yù)誡北歸行客,更令人深思。
這是一篇痛心的寬慰語,懇切的開導(dǎo)話,寄托著詩人憂國憂民的無限感慨。手法以賦為主而兼用比興,語言樸實而飽含感情。尤其是第二聯(lián):“楚國蒼山古,幽州白日寒”,不唯形象鮮明,語言精煉,概括性強,而且承上啟下,擴大境界,加深詩意,是全篇的關(guān)鍵和警策。它令人不語而悲,不寒而栗,印象深刻,感慨萬端。也許正由于此,它才成為千古流傳的名句。
(倪其心)