起筆二句描摹女子的妝飾容貌。詞人刻劃女子姣麗動(dòng)人,只選擇寫(xiě)了發(fā)髻與眉毛,是以局部代替全貌的手法。信手挽梳的墮馬髻,大弧度地半歪頭側(cè),如一朵斜掛樹(shù)冠的烏黑云朵,飄飄蕩蕩,欲墮非墮,使人聯(lián)想到女子輕步移走時(shí),風(fēng)飄仙袂,窈窕婀娜的嬌柔風(fēng)韻;兩道淡細(xì)的蛾眉,彎彎地延伸向額際,似輕霧遮掩的黛綠春山,如隱如現(xiàn),似乎可以看到眉下一灣清水似的脈脈雙眼。發(fā)髻弧線與眉毛曲線構(gòu)成的畫(huà)面,富有柔和的線條美感,傳遞出了女子的風(fēng)采和神韻,這是一個(gè)淡雅高潔、癡情真純的美貌女子。
“終日”句,由外貌描寫(xiě)轉(zhuǎn)入內(nèi)心世界?!皟上嗨肌?,實(shí)際上是特指女子一方對(duì)情人的思念。男子何往不知,但從詞意看已久未相聚,唯有心系神繞之。“終日”如癡如醉,思念不已,極寫(xiě)女子情意深摯。這一“終日”,不是指一日的自晨至暮,而是日日如此。一句話概括盡女子每一天的舉止與心理,它既是首二句的補(bǔ)足,又為后二句蓄勢(shì)、張本。此句還說(shuō)明了首二句乃暗含慵惰懨懨之態(tài):墮馬髻以高危顫晃為美,女子卻漫不經(jīng)心地“低梳”而成;蛾眉本應(yīng)精描艷抹,女子卻信手“淡掃”而罷?!芭疄閻偧赫呷荨保寥瞬辉?,妝成無(wú)人賞。意之真,情之深,于細(xì)微處可體會(huì)到。
有了前三句從外貌到內(nèi)心的全面刻劃,最后水到渠成地推出“為君憔悴盡,百花時(shí)”,感情強(qiáng)烈,分不出是女子心底的呼喚、傾慕,抑或怨嘆、表白。這是一股感情的迸發(fā),確是詞人經(jīng)意用筆之處。前面已寫(xiě)女子無(wú)心妝扮,終日相思,這兒又寫(xiě)她春日相思,這是加倍的寫(xiě)法,意義并不重復(fù)。詞人特意選擇春天,尤其百花盛開(kāi)春爛漫時(shí),濃筆突出她典型環(huán)境中的相思之苦之深。春天萬(wàn)物競(jìng)生、春機(jī)盎然,是洋溢著生命活力、飽含幸福蜜汁的季節(jié);春天又往往使人珍惜美好的青春年華、追求歡快的愛(ài)情生活。唐人王昌齡詩(shī)曰:“閨中少婦不知愁,春日凝妝上翠樓。忽見(jiàn)陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯。”(《閨怨》)可以說(shuō)是古來(lái)閨中女子的代表心情。詞中女主人公在這容易觸動(dòng)人情的春天里,自然倍加強(qiáng)烈地思念情人,難怪她要“為君憔悴盡”了。“憔悴盡”的女子容貌,一經(jīng)詞人以“百花時(shí)”相映襯,便形成一種強(qiáng)烈的反差:女子姣好的容貌被相思煎熬得日益消瘦憔悴,生命的花朵漸漸枯萎欲凋,自然界的花朵則滿山遍野爛漫盛開(kāi),傳遞出熱鬧的春意。一冷一熱,一黯淡一明媚,兩相對(duì)比,反差強(qiáng)烈,一下子就將女子至死不渝的愛(ài)情和細(xì)膩敏感的內(nèi)心世界,深刻地展示出來(lái),并以其真純的感情、凄苦的命運(yùn),來(lái)感染讀者。詞人這里用的是重筆,筆之力度極重極強(qiáng),如古剎擊鐘,最后一槌聲震山野的重敲,驚撼人心,發(fā)人至深,余音久遠(yuǎn)。再?gòu)念^咀嚼全詞,前面似不經(jīng)心的淡筆之意,皆一一顯明出來(lái),細(xì)加品味,清香滿口,經(jīng)久不散。
此詞率直地表現(xiàn)女子強(qiáng)烈的相思之情,與溫庭筠詞一般的含蓄溫婉風(fēng)格明顯不同,這應(yīng)該是與吸收了民間詞的成分有關(guān)。